三、大爱无声

历史不会忘记，2003年的玉兰花开时节，广东省中医院二沙岛分院护士长、优秀共产党员叶欣，因抢救非典病人而不幸染病，光荣殉职。人们在送别她时看到，遗像中的叶欣依然端庄秀丽、慈祥聪慧，留下了永恒的微笑。

2003年冬春之交，突如其来的非典型肺炎肆虐广州。广东省中医院从1月7日开始收治第一例非典患者。专家经过检查分析发现，这是一种从未接触过的特殊肺炎，并具有极强的传染性。2月上旬，该院二沙急诊科开始收治确诊或疑为“非典”的病人，最多时一天5人。对此，身为护士长的叶欣沉着冷静、周密筹划。重新调班时，安排了加强班。

她知道，接触病人最频繁，工作最琐碎、最繁忙的是护士们。一个非典病人每天要用去10瓶点滴，一个护士最高时要换500瓶点滴！除此之外，她们还要整理病历、安置病人，修改医嘱、发药、抽血、打针、测体温、量血氧饱和度，为起不来身的重病人擦身、洗脸、喂饭、倒大小便……

她知道，超负荷、紧张的工作，体力会严重透支，病魔乘虚而入。护理非典病人的医护人员每次进病房必须穿上防护衣、隔离衣、口罩、头帽、手套、鞋套，一进去就要几个小时。为防感染，有的护士不得不戴着7层口罩 。有的护士晕倒了，医院只好在护士办公室专设一个氧气瓶，用于抢救昏过去的医生护士。

她知道，护理非典病人有极大的危险。呼吸机一头连着病人，另一头的出口恰恰对着医护人员的面部，病人呼出的高浓度病毒直接就喷到他们的脸上；病人剧烈咳嗽时，分泌物会直接飞溅到医护人员的口罩上、防护镜上……平均给一个重症病人做气管插管就会倒下两三个医务人员。

看到有的护士病倒了，叶欣心急如焚。

每天早上，她提前半小时到科室，给大家准备预防药物，派发到每位医生、护士、护工手里，连清洁工也不例外。有些预防药物有较强的副作用，叶欣一定要亲自监督大家用开水服下。进病房前，叶欣反复强调各项预防措施：换工作服、鞋子、袜子；戴好口罩、帽子、眼罩；进隔离病房前要更换隔离衣；出隔离病房要洗手、漱口。她亲自给每台电话消毒、每个门把手清洁，连工作服放在哪里、在哪里换工作鞋、鞋垫的位置，都一一巡视并消毒。

虽然她每天睡觉的时间只有几个小时，但仍不忘记临睡前煲一锅老火靓汤，有时是花旗参，有时是冬虫草，她要在第二天带回医院给同事们喝，提高抵抗力。

“我已经给这个病人量过体温、听过肺、吸了痰，你们就别进去了，尽量减少感染机会。”在迎战非典的日子里，这番话令很多年轻护士落泪。面对危重传染病人，她身先士卒，有时甚至关起门来抢救，不让太多人介入 。“这里危险，让我来。”生前，她留下了这一句令人刻骨铭心的话 。

即使是躺在病床上，她听说院领导要来看她，连忙让旁边的护理人员把通风的窗子关上——细心的她怕风从上风口吹进去，带着病菌然后感染他人；领导一进来，她拱手道歉：“没有完成任务就倒下了！”

叶欣是穿着护士服最后告别人世的。了解妻子的丈夫说，叶欣热爱她的岗位，也倒在了岗位上。她生是一名护士，死，也是一名护士。她用生命解释了熟悉的誓言：“不得瞻前顾后，自虑吉凶，护惜生命。”

在迎战“非典”的日子里，叶欣每天只睡几个小时。直到她去世，大家也无法确定，叶欣是在哪一天、哪一次救护中感染“非典”的。每次有疑似或者确诊病人送到科里，叶欣总是身先士卒，总是那样一句话后，就默默承担起繁重的医护工作。

随着“非典”患者的急剧增多，广东省中医院当机立断，紧急抽调二沙分院急诊科部分护士增援位于市中心的院本部。二沙急诊科护士力量出现了明显的不足。叶欣身先士卒，从2月8日便开始加班，忙的时候，甚至拒绝接听家人的来电。

原有冠心病，且处于心脏搭桥术后的患者梁先生因发热咳嗽前来急诊，短期内病情急剧恶化，呼吸困难，烦躁不安，面色发绀，出现心力衰竭和呼吸衰竭。叶欣迅速赶来，娴熟地将病床摇高使患者呈半坐卧位，同时给予面罩吸氧，接上床边心电图、血压血氧饱和度监测仪，静脉注射强心药、血管活性药、呼吸兴奋药，监测心率、血压、呼吸……两小时过去了，患者终于脱离了危险，叶欣顾不上休息，拖着疲惫的身躯又投入到另一个患者的抢救中去……就这样，她像一台永不疲倦的机器全速运转着，把一个又一个患者从死神手中夺了回来。

“叶护长可能是2月24日那天被感染的。”护士小容回忆起那晚，一位40岁的急腹症肠梗阻患者，在外科紧急手术后，发现还合并高烧、肺部阴影等非典型肺炎症状，于是送急诊留院观察，很快就出现呼吸衰竭。叶护长冲在第一线，配合医生进行气管插管、上呼吸机。当时患者的分泌物很多，可能在抢救时喷在护长身上了……

3月1日一早，一名“非典”患者病情危急，叶欣等人立即对病人进行胸外按摩、人工呼吸、心脏电击、建立静脉通道，反复推注急救、强心药物，插管上呼吸机……一小时后，病人抢救无效死亡。这是一例高度危险的病人，谁都知道应当换上隔离衣再抢救。那样一个紧急的时刻，谁都不肯离开病人哪怕几分钟去做好自我保护。

3月4日清晨，叶欣仍像往常一样早早来到科室：巡视病房，了解危重病人病情，布置隔离病房……虽然上班前她就感觉到身体疲倦不适，但还是坚持在科室里忙碌着，密切注意着每一个患者的病情。劳累了一上午，水没喝一口，饭没吃一口，只觉得周身困痛，不得不费力地爬到床上休息。中午刚过，极度疲倦的叶护士长开始出现发热症状，不得不到病房隔离留观。体温在升，补液在滴，但叶护士长记挂的还是科室里的几个危重病人。

隔离治疗早期，叶欣还能打电话。她每天打电话回科里，叫大家记得吃预防药，叫和她接触过的同事注意体检，叫护士给7床的病人记录尿量、给9床的病人翻身、拍背……

发病第四天，她出现了呼吸困难，和急诊科主任一起送进了重症监护室ICU。大家都戴上了氧气罩，只能靠发短信息和写纸条互相勉励。

为了减少同事接触她被传染的机会，她给自己接补液。医生、护士靠近她听肺、吸痰时，她艰难地在纸上写：“不要靠近我，会传染。”院长和其他同事来探望时，她写着：“我很辛苦，但我顶得住。谢谢关心，但以后不要来看我，我不想传染给大家。”

3月11日，急诊科张主任收到叶护长写的最后一张字条：“我实在顶不住，要上呼吸机了。”同样呼吸困难的张主任颤抖着写字回复她：“护长，你一定要坚持住！全院的医生护士都在支持我们！”

张主任再也没有等到叶护长的回信。她在插管上呼吸机后，就被注射了镇静药物进入“冬眠”状态，避免因为躁动使呼吸机脱落。3月24日凌晨，叶欣永远离开了她所热爱的岗位、战友和亲人！

同一天，ICU有一位病人康复出院。他就是2月24日晚叶欣冒死抢救的那例肠梗阻合并非典型肺炎的病人。

在叶欣的办公桌上，留下了一本本厚厚的工作记录，那是用废弃的化验单背面写的工作记录。点点滴滴，记载着她在这场没有硝烟的战斗中拼搏的足迹，凝聚着她一生对职业永恒的热爱与追求。

叶欣去世后，她爱人动容地说：“我和叶欣结婚22年了，但只有结婚那年我们一起在家过了春节，其余她全是在医院度过的。”一位熟悉叶欣的医学专家说：“叶欣是一本书，每一页都燃烧着生命的激情和热烈的追求。”