data:image/s3,"s3://crabby-images/8c7d3/8c7d3b9b57df5b75f366c19d8175b53aff3937b6" alt="灯火阑珊处(下册)"
青春如歌 离情如歌
一
最后几门课的成绩陆续公布,毕业纪念册在男生女生宿舍里流水线般地传递,到处可以看见手提各式各样纸箱整装待发的同学,校门前张贴着花花绿绿的海报,预告着各系毕业晚会的消息,一切都明白无误地昭示着分别。最伤情的莫过于中文系的海报,只是一句“悄悄是别离的笙箫”,便使整个校园笼罩上浓浓的离情别意。
谁都害怕那个日子的到来,谁都装作若无其事的样儿。以往一心想从繁忙的功课里早些解脱的少男少女们,此时又都害怕时光的飞逝了。“那时候天总是很蓝,日子总过得太慢。你总说毕业遥遥无期,转眼就各奔东西”,此时,没有比这样的词句更能真切地表达我们的心情了。入学报到的情景仿佛就在昨天,好像我们刚刚荡舟在玄武湖的绿波上,我们刚刚一起登上紫金山巅,怎么转瞬就到了分手的时节?此时,多么希望时光的列车能够驶回昨天,驶向拥满了大一新生的南京火车站!
二
一身布衣,几件简单的行囊,我站在火车站,不安地寻找着大学的接站牌。周围是熙熙攘攘的人群,有许多与我一样装扮的少男少女。我便猜想,这里面谁会是我的同学?谁又会和我住一个宿舍?心里充满了激动和好奇。
我们就是这样相逢的。从那一天起,我们便由岁月牵手,结下了一生都不会更改的情缘。
我们排行,我们称兄道弟,我们以相互叫绰号为乐;我们合买饭菜,我们分吃零食,我们热情伸出援助之手;我们一起在走廊里练哑铃,我们比胸肌的大小,我们为体育课合格每天清晨一起跑向凛冽的寒风;夜深时,我们谈理想谈功课一直以谈到女生告终。
正是“理解万岁”盛行的时代,我们每个人都把相互理解看得那么重,我们急切地希望相互沟通。年少的我们,煞有介事地谈心,正儿八经地通信,面红耳赤地争论。翻开毕业纪念册,一个同学这样给我留言:“风信子和马兰花开着的三月,细雨敲打着我的窗户/游移的目光找不到落脚的码头/是不是该低下头并拢脚/犯错的中学生/面对严厉的班主任/你的缄默埋葬了我/忘了呼吸,忘了提问/终于你的声音响起/我惊奇地发现了一片心灵的空地——记1984年3月一个细雨霏霏的夜晚,以班长身份的你第一次找我谈话。”当时的我必定做过许多这样幼稚但真诚的事,今天的我已经无法确定,还能不能像昨天那样对人敞开心扉。
大学的第一个元旦,我们一起包饺子,每个人都做上一道拿手的菜。然后,我们就在一起唱啊唱啊,一直唱到午夜将至。新年的钟声敲响了,在一片欢呼声中,有人说:同学们,我们来跳舞吧。《青年友谊圆舞曲》响起,我们扭捏着,迟疑着,终于有勇敢的男生女生带了头,我们纷纷汇入了这欢乐的舞曲。
我们踏着歌声走过四年的日日月月。我们唱“洁白的雪花飞满天,白雪覆盖着我的校园。漫步走在这小路上,留下脚印一串串。有的直,有的弯,有的深,有的浅。朋友啊,想想看,道路该怎样走?洁白如雪的大地上,该怎样留下脚印一串串”;我们唱“从来不敢仔细看你,只怕就此迷失自己。虽然我不是你的唯一,真情却叫我无法逃避”;我们唱“是否这次我将真的离开你,是否这次我将不再哭,是否应验了我曾说的那句话,情到深处人孤独”。我们自以为懂得友谊懂得爱懂得人生也能驾驭好这一切,我们的行为却怎么也成熟不起来,我们常为一些小事感动,也常为一些小事烦恼。我们有欢笑,也有眼泪,有交会,也有碰撞。但回忆之时,连那些面红耳赤的过往也都那么令人怀念,也都那么纯洁,这份单纯在踏上社会以后是再也找不到了。
这是属于我们的纯真年代。
曾经是那么盼望毕业,盼望离开那八人一间的狭小宿舍,盼望早日有属于自己的空间。曾经埋怨时间过得太慢,怎么还没有到大四?大四就没有了必修课,就可以自由选择自己爱听的课,大四就意味着毕业将至。我们一心要走出校园,要做一个社会人,我们毫不怀疑自己能打下一片江山,撑起一片蓝天。然而,当这一天终于要来的时候,我们怎么会那么惶恐,那么失落?
三
那一晚终于无可避免地到来了。
盛夏的夜晚,月色皎洁,凉风习习,女同学们换上了平日舍不得穿的漂亮裙装,甚至淡淡地化了妆,男同学们则把一向懒懒散散敞着的衣领扣上,系上了领带。今晚是相聚的最后一夜啊,让我们都留下最美好的形象。
毕业晚会在同学们的涟涟泪水中结束,人群渐渐消散在灯火阑珊处,我们不约而同,手挽手来到北大楼前的草坪,我们围坐在月光下不肯离去,时而说得很多,时而又默默无语。
不知是谁带的头,夜空中响起了歌声,这沉寂的夜顿时有了生气。有人提议说,我们干脆来对歌吧。于是,我们分成两组,尽情地唱起来。此处《红莓花儿开》的歌声刚落,那里《友谊地久天长》的歌声又起。草坪旁的教室里灯火通明,平时谁要在夜色中如此忘情,早就招来晚自修同学的怨声了。而今晚,却没有人来责怪我们。有人悄悄背起书包走了,有人则把头探出窗外听我们唱,甚至和上几声。间歇的当儿,可以听到不远处也传来阵阵歌声。别的系的毕业生也在以同样的方式度过这本该伤感的离别之夜——歌声是一种伤情的掩饰啊!
夜,越来越深了,睡意渐渐袭来。忽然听得一个女声响起:“送君送到大路旁,君的恩情永不忘……”低婉的歌声在夜空回荡。我们都凝神屏气,睡意全无。听着她的心声,我们都从心底感到愧疚。平日里对她关心太少、了解太少了,她一定有许多心里话要说。岁月如歌,离情如歌。离别之时,她只有用歌声来表达千言万语了。
我们散了。歌声中,年轻的我们散了。
四
多少年过去了,我们已远离了那些有歌的日子。我们无能免俗地加入了倒腾住房、加薪、升职的行列;我们忘了“少年壮志不言愁”的豪情,我们在复杂的人际关系中学会了闪转腾挪,我们学会了用不确定的眼光看人,我们学会了重复那些无错也无用的话,我们习惯了日复一日的应酬和推杯换盏……
但我们的心中有自己的目标。我知道,总有一天,我们会沿着少年时的来路,回归到原来的自我。我有我的依据:老同学相聚之时,只要提起大学春秋的一幕幕往事,只要提起那个有着送别歌声的夏夜,我们都难以掩饰内心的激动。激动之后,便是长久的沉默。我知道,这沉默便是对那一夜歌声的缅想与怀念,便是对时光无情、青春难驻的感慨和叹惋。也许昨天的歌声很幼稚,也许明天的歌声更动人。但回首之时,在每个人的心中经久回荡的,仍是那魂牵梦系的青春之歌。