航海记(1)

这个旅程朝向何方？码头上的守望者

站在他的灾星下，如此地嫉恨艳羡，

此时群山不疾不徐地划开水面渐行渐远，

鸥鸟也弃绝其誓言。它预示着更公正的生活？

终于孑然一身，旅行者在海风暧昧的

触抚中，在大海变幻无常的闪光里，

果真找到了美好乐土(2)存在的证明，

如孩子们在石缝里找出的物事般确定？

不，他什么也没发现：他并不希望到达。

旅行如此虚妄；虚妄的旅行确乎是一种病

在虚妄的岛屿(3)上，内心无法掩饰也不会受苦：

他宽宥了迷狂；他比他想的更脆弱；脆弱如此真实。

但时常，当真实的海豚纵情跃出水面

意欲博取赞赏，或者，远远地，当一座真实的岛屿

跃入他的眼帘，恍惚就此终止：他想起了

悠游自处的那些时日，那些地方；他满心欢悦地相信，

也许，迷狂将得到治愈，真实的旅行将抵达终点

在那儿，相遇的心灵将彼此坦诚：而远离了这片海洋，

那些善变的心虽会分别，却将始终不渝；即使

分飞各方，掺杂了虚妄与真实，却不会再受伤害。(4)

---

(1)　本篇写于奥登他们穿越印度洋的航行途中。

(2)　“美好乐土”的提法，出自托马斯·莫尔的政治讽刺小说《乌托邦》（Utopia）。utopia这个复合词由希腊文的ou（意为没有）和topos（意为地方）构成，意指“乌有之乡”；在希腊语中，前缀ou与eu（意为美好的）发音相同，因此又构成一个矛盾性的双关：乌托邦既是“美好乐土”（good place），又是一个不存在的地方（no+ place）；此外，奥登研究者约翰·富勒还提到了与亨利·詹姆斯的短篇小说《奇妙的美好乐土》（The Great Good Place）的可能关联。这个主题此后经常出现在奥登的作品中，包括《战争时期》组诗第十三首、《预言者》以及写于1941年的《在亨利·詹姆斯墓前》。

(3)　航行海上的海轮如漂浮的岛屿。

(4)　1960年代，奥登将最后一行的“掺杂了虚妄与真实”改成了“如真理与谎言各自而行”（as truth and falsehood go）。