第3章 她说：你不是警察了

法医沈嘉瑜到达现场时，天已经亮了。

她穿着白大褂，戴着口罩，眼神冷静，动作熟练，像无数次面对尸体那样俯下身。

“女，二十七岁，颅骨后部钝器伤，出血量大。死亡时间……大概是凌晨两点半到三点之间。”

她说这句话的时候，视线却不经意地扫过了我一眼。

没有怜悯，没有惊讶，甚至没有愤怒。

仿佛只是一个很久以前就预料到的死亡。

我知道她的眼神。

我们在一起三年，她沉默的时候，往往代表着“真相比表面可怕很多”。

“发现凶器了吗？”徐炜问。

她点头：“床底下，一把军用匕首。上面只有死者的血，没有其他指纹。”

“没有指纹？”徐炜皱眉，看向我，“你戴手套杀人？”

我不语。

“还有一个摄像头。”沈嘉瑜说，“但它在案发前一分钟自动断电。”

“谁动的？”徐炜声音沉了下来。

“暂时不清楚。”沈嘉瑜没有回头，站起身，却转身看向我，“但录像之前的最后一帧，是林见深低头盯着死者。”

我忽然想起了什么，从口袋里掏出那张字条。

“这不是我的笔迹。”

我把纸条递给她。

她接过去看了一眼，然后冷冷道：“我当然知道这不是你写的。”

我一怔：“你怎么——”

她低头，把那张纸条对折，收进自己的口袋。

“因为你写字，习惯在句末加一点弧度，这是直角体。”她语气平淡，“你不记得了吧？”

我盯着她，想说什么，却一句都说不出口。

我们之间太熟。

熟到她能从一行笔迹判断真假，却不愿意替我开脱半句。

“你知道我没杀人，对不对？”我终于问。

她没有回答，只是缓缓摘下口罩，露出那张熟悉却疏远的脸，目光如刀。

然后她开口：“林见深。”

“你已经不是警察了。”

她的声音不高，但落在我耳朵里，却像一柄斧子，把我从这场诡异的梦里活生生劈醒。

——我不是警察了。

她不是第一次说这句话。

可这次，她的语气像是在提醒我：你已经不是那个“会去找真相”的人了。

你现在，是别人的“谜底”。

“她死前告诉我，S回来了。”我低声道。

沈嘉瑜眼神微变，盯着我：“你确定她说的是‘回来了’？”

我点头。

她垂下眼睫，半晌，轻声道：“那你最好记住，她说的可能不是‘他’回来了。”

我怔住：“什么意思？”

“她可能说的是……”

“你，回来了。”

我想起那个录像带中，那个低头的我。

我想起我不记得的那四个小时。

我想起她的声音：

“你已经杀过她一次了。”